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Smilet sidder løst. 
Men øjnene kan snildt 
lyne. Indignation over 
nationens tilstand går 
hånd i hånd med en 
enorm portion gejst og 
kærlighed til teatret i 
tilfældet Poul Storm.

Den 50-årige instruktør, er 
ør af ord. Håndfladerne 
er åbne, mens han 

overraskende er havnet i en 
blindgyde, hvad angår svar på 
spørgs målet: Hvor føler du dig 
mest hjemme?
For Poul Storm bor både i 
Berlin, Århus og Køben havn.
»Alle tre steder,« lyder det efter 
en lang pause - efter fulgt af en af 
dagens mange, smit-tende smil.
»Måske jeg ender med al drig at 
få en fast base.«
Timer forinden har han taget 
imod på Entré Scenen i 
Grønnegade.
Den beskedne garderobe bag 
scenen danner en lysen de 
ramme om vores samtale. Bag 
hans ryg strutter de nøgne 
pærer og skinner til spejlene, 
mens der inde i sa len rumsteres 
med kulisser ne. Poul Storm er 
egentlig skuespiller, men fattede 
inte resse for instruktør-rollen, 
da han på et tidspunkt indså, at 
han lige så godt selv kun ne stå i 
spidsen for sine man ge ideer.
Siden 1995 har han været 
kunstnerisk leder og in struktør 
ved Teatret Opus X, der i 
årenes løb har arbejdet tæt 
sammen med digteren Peter 
Laugesen om forestil lingerne 
’Jailbird’, ’Hamlet-maskinen’ og 
’Babelstorm - en Sæbeopera’.

Eichmann og mavesår 
Peter Laugesen står også, 
sammen med den afdøde ty-
ske filosof Hannah Arendt, 
bag ordene til teatrets næ ste 
projekt: ’Det Ondes Ba nalitet’ 
med blandt andre Ina Miriam 
Rosenbaum og Thomas 
Chaaning på rolle listen.
Udgangspunktet for styk ket 

er Hannah Arendts dæk ning 
af retssagen i Jerusa lem mod 
Adolf Eichmann; SS-officeren, 
som var hoved arkitekten bag 
deportatio nen af jøderne under 
anden verdenskrig.
»Til sin dødsdag kunne han 
ikke se, at han havde gjort noget 
forkert. Han hav de gjort sit 
arbejde, han var blot ingeniøren, 
der tog sig af logistikken. At 
disse folk skulle i dødslejre - det 
var ik ke hans ansvar,« siger 
Poul Storm om Eichmann, som 

blev fanget af israelske Mos-
sad-agenter i Argentina i 1960, 
og som to år efter blev dømt til 
døden ved hæng ning.
»Han udviste en ansvars-
løshed. Og det er - nu skal 
jeg passe på, hvad jeg siger 
-hvad der kendetegner visse 

embedsmænd. Ansvarsløs-
heden, der resulterer i di stancen 
til mennesket; det kendetegner 
meget godt den tid, vi lever i, 
synes jeg.«
»Der sidder nogle folk et sted og 
siger: ’Ok, hvis vi strammer - to 
minutter på rengøringen på 
hver stue på hospitalerne, så 
sparer vi 15 millioner kroner. 
Det er bare en lille knap. Sådan. 
Så strammer vi lige én gang 
til. Det skal lige være lidt mere 
effektivt’. Det samme gælder 

for pædagogerne. Og hvad 
sker der? Folk går ned med 
mavesår, dårlige nerver og bliver 
sygemeldt.«

Frihed på Mors
Flere lussinger følger, men lad 
os lige få billedet af Poul Storm 
ridset op.

Han stammer fra Nykøbing 
Mors, ’hovedstaden på Mors’, 
som han kækt kalder byen.
Moren og faren, henholds vis 
lægesekretær og gymna sielærer, 
var tilflyttere fra København.
»Jeg syntes, de levede et meget 
borgerligt liv og dis kuterede tit 
politik med dem. Men de gav 
mig virkelig me get frihed; jeg 
kunne stort set gøre, hvad der 
passede mig. Eneste klausul 
var, at jeg skulle ringe og 
fortælle, hvor jeg var henne, og 
hvor når jeg kom hjem. Det var 
til at overskue,« siger han og 
tilføjer:
»Jeg er den yngste af en 
søskendeflok på fire, så der var 
selvfølgelig andre, der havde 
banet vejen for mig.«
Nykøbing Mors var lig med 

masser af venner; tryg hed og ’at 
have det skide-sjovt’.
Udover sport mødtes Poul 
Storm og hans kammerater om 
Abbed Pierre-klunserne, der, 
inspireret af den fran ske munks 
udødelige arbej de for klodens 
fattigste, sam lede ind til fordel 

Danskerne befi nder sig i en identitetskrise, mener
instruktøren Poul Storm, hvis liv har været præget
af udlængsel og et kritisk syn på magthaverne

»Teatrets styrke er helt klart langsommeligheden. Fordybelsen. Der skal være plads til
eftertanke; hullerne.! Det er dér, det sker. Dér rykker det.« mener Poul Storm



for ulan dene.
»Vi fik en gård stillet gra tis 
til rådighed, hvor vi sam-
lede ind til loppemarked hver 
weekend. Og siden det var en 
landsdækkende be vægelse, 
mødtes vi i årets løb med 
andre unge om både påske-,” 
sommer- og jule lejr.«
»Da jeg gik i gymnasiet, 
arrangerede jeg koncert-bus-
rejser til forskellige steder i
landet. Lou Reed, The Kinks, 
Moody Blues og danske nav-
ne som Alrune Rod, Gasolin, 
Gnags, Savage Rose, Skou sen 
& Ingemann - fede ople velser.«
»Jeg var også på de første tre 
Roskilde-festivaler. Det tredje 
år syntes jeg, det var blevet 
afsindigt stort; der var vel 
12.000 mennesker,« klukker 
han.
»Hvor mange er der i dag? 
70.000? Deromkring.«
»Igen: Jeg havde en enorm 
frihed; tog den på stop fra 
Nykøbing Mors til Roskilde som 
16-årig,« siger han og ser et kort 
øjeblik ud, som om han godt 
kunne bruge en tidsmaskine.

Berlin i hovedrolle
Efter studentereksamen 
rykkede han til Århus. Pla nen 
var at arbejde lidt, rej se lidt og 
så ellers komme i gang med at 
læse.
Som 21-årig begyndte han som 
lærling på et snedker værksted i 
Silkeborg, men blev snart grebet 
af udlæng sel.
»Jeg skulle ud. Opleve an dre 
mennesker; mennesker, der 
tænkte anderledes. Det var 
noget med krop og intel lekt, at få 
det til at hænge sammen. Så var 
det, jeg kom i kontakt med Odin 
Teatret i Holstebro.«
»Jeg kom på nogle kurser, men 
tænkte i starten slet ik ke på 
det, som om jeg skulle være 
skuespiller. Jeg var overhovedet 
ikke fokuseret på at skulle stå 
på en scene.
Det var mere det fysiske ele-
ment; det første halvandet år 
var det nærmest ren gymna stik. 
Uanset hvad, var jeg il meget 
tiltrukket af det fysi ske teater.«
Muren stod stadig, da Poul 
Storm første gang drog til Berlin 
for at spille teater. Blandt andet i 
’Marathondansen’ med liveband 
og cirka 20 skuespillere på 
scenen.
»Jeg kunne stort set ikke et ord 
tysk, så jeg spillede på engelsk. 
Det fungerede nu fint nok. Jeg 

fik en kæreste dernede, som i 
dag er min kone.«
»At komme til Berlin var som 
at havne i k stort Chri stiania; 
et fristed med mas ser af 
musik, teater og billed kunst. 
Et eldorado! Og sådan er det 
stadig,« fortæller han begejstret.
Begejstringen er ligeledes 
stor, når talen falder på de 
store tyske filosoffer Kant, 
Hegel og Heidegger, som alle 
beskæftigede sig med kun stens 
univers.

Voldtaget publikum 
»Dansk teater hænger gene relt 
meget fast i en angelsak sisk 
tradition, hvor Tysk land har sin 
helt egen,« for klarer han.
»Det giver sig udtryk i en langt 
større teatralitet og en mindre 
naturalistisk teater form, og det 
er det, der tilta ler mig.«

»Teatrets styrke,« siger han og 
tager en dyb indån ding, »det er 
helt klart langsommelig-heden. 
Fordybel sen. Der skal være 
plads til eftertanke; hullerne! Det 
er der, det sker. Der rykker det.«
»Det gælder ikke om at presse 
det ud i snotten på folk. Mange 
gange buldrer det bare af sted 
som en mur mod publikum, så 
de nær mest bliver voldtaget.«
»Jeg går den modsatte vej, der 
skal være plads til pub likum. 
Op på scenen - op mellem 
skuespillerne, det er der, de 
hører hjemme.«

Ned i baljen!
Poul Storm og hans kone bor i 
dag med deres to børn, tvil linger 
på fem år, i det gamle Østberlin. 
Selvom det snart er 20 år siden, 
Muren faldt, er det tydeligt at 
mærke, om man befinder sig i 
øst eller vest, bemærker han.
»Vores børn har en svøm-
melærer, Herr Struck. Pæ dagog 
vil jeg ikke kalde ham, men de 
lærer kraftstejlme at svømme! 
Det er kontant af regning.«
»Det foregår på det olym-
piske svømmestadion, i en 
svømmehal, der bare er mo-
therfucking  stor. Det er ikke 
noget med, at de lige leger sig 
ind i det, næ nej! Det er bare ned 
i baljen og så svøm! Min datter 
svømmer 50 me ter uden bælte, 
350 meter på en time. ’Det er 
godt nok me get’, sagde jeg på et 

tidspunkt til Herr Struck. ’Ja, 
de skal jo træne muskulaturen!’ 
svarede han.«
Vi griner og sidder lidt.
»Han er nu meget sød, og mine 
unger tager ikke skade af at 
møde en anden pædago gik i 
stedet for altid at blive pakket 
ind.«
Poul Storm nyder tydelig vis at 
være tilbage i Århus. Men synet 
på vort land har unægtelig 
ændret sig, siden han delvist 
bosatte sig i Ber lin.

Skræmmebilleder
»Begrebet ’etnisk  dansker’ 
eksisterede ikke for 20 år si den. 
Hvad er det, vi bruger sådan et 
begreb til? Jeg vil skyde på, at 
det er, fordi vi som danskere er 
i en form for identitetskrise. Det 
vil si ge at for at definere os i for-
hold til de andre - hvem er de? 
Hvem er vi? Og hvad er det, vi 
kan tage afstand fra? - så finder 
vi en syndebuk.«
»Jeg synes, det er sørge ligt at 
slå op i avisen og kon statere, 
at mange artikler kredser om 
problemer med muslimer og 
indvandrere. Der er problemer, 
men det står slet ikke mål med 
den dækning, det får i pressen. 
Overhovedet.«
»Men det betyder selvføl-
gelig, at så behøver vi ikke 
at tale om alt det andet. For 
eksempel om, hvordan vi be-
varer et frodigt kulturliv, el-
ler hvordan børneteatrene 
er kommet i klemme i for-
bindelse med kommunesam-
menlægningerne.«
Han afbryder sig selv.
»Dybest set vil vi gerne have 
kunsten. Der er bare ingen, der 
gider at tænke i den.«
»Hvad er et godt liv? Vi kigger 
kun på indtægter, ud gifter, 
arbejdsmæssig sta tus; alt det, 
man kan måle. Jeg synes, det 
kunne være interessant med en 
diskus sion - både på scenen og 
i me dierne - af, hvad det gode 
liv egentlig er. Vi er rige som 
al drig før. Har vi så et bedre liv? 
Hvad bruger vi den rig dom til? 
Det handler mere om metro, 
parkeringsplad ser på havnen 
og en bro til Tyskland end om 
et eller an det lille børneteater.« 
»Danmark er blevet grænsen 
for, hvad man kan, og hvad 
man ikke kan. Det er blevet 
mere snævert. Der er et meget 
stramt normalitets-begreb, som 
der ikke er plads til at falde ud 
over. Det lider specielt kunsten 
under, synes jeg.«

Leve oppositionen
»Er der noget, kunsten gør, er 
det jo at leve i opposition. Heine 
Müller siger: ’Alt nyt kommer fra 
provinsen’. Hvil ket selvfølgelig 
ikke skal for stås som provins a 
la Nykø bing Mors, men at det 
kom mer fra en eller anden form 
for opposition til det etable rede.«
»Alt skal være normalt,« siger 
han og banker bogsta velig talt i 
bordet.
Et hurtigt suk og stem men 

»Dybest set vil vi gerne have kunsten. Der er bare ingen,
der gider at tænke i den.«



hæves.
»Og det skal være normalt ud fra 
den der småborgerlige målestok: 
Enhver passer sit og har orden 
i sine ting og ’jeg yder det, så får 
jeg det’. Det etablerede har brug 
for en opposition, der er nødt til 
at være bevægelse.«
»Tag bare Ungdomshuset 
i København; de her unge 
mennesker, som ikke lige gi-
der sport eller andre, sunde og 
fornuftige fritidsinteres ser, dem 
skal der ikke være plads til. 
Christiania bliver normaliseret, 
købt op og ud stykket til 
ejerlejligheder, hvis det står til 
den liberale regering.«
Han klemmer lidt om det 
tomme hvide plastic-krus, 
han længe har holdt mellem 
hænderne.Uden at stille det fra 
sig lufter han sine fru strationer 
over den siddende regerings 
ministre, der, ef ter hans mening, 
har været gode til at sno sig 

udenom al skens ubehagelige 
spørgs mål. Takket være et 
dygtigt pr-apparat.

Kunst er kunst
»Den kritiske journalistik har 
det svært. Tænk bare på ham 
fra Ekstra Bladet,« si ger han 
med henvisning til Cavling-
prisvinderen Bo El kjær, som 
i hele fire år an modede om et 
interview med statsministeren 
om Dan marks rolle i Irak-
krigen, før han blev inviteret 
inden for.
»At journalisten så ikke fik så 
meget ud af det, er en anden 
sag.«
Den omdiskuterede Kul-
turkanon får også et par ud-
råbstegn med på vejen.
»Det er ikke kunstens op gave 
at give danskerne en dansk 
identitet! Kunst er kunst, den 
har sit fuldstæn digt eget liv. Det 
er en måde at være menneske 

på, en må de, vi udfolder os på,« 
slår han fast.
»Ligesom religion er no get i sig 
selv. Og kunst og re ligion er 
inkompatible. Kun sten kan ikke 
erstatte religi onen, religionen 
ikke kun sten. Hvilket vil sige, 
at når man prøver at politisere  
religioner-ne; når man siger, 
at det er muslimerne imod de 
kristne - det er fuldstændig ude 
i hampen! Det har noget at gøre 
med: Så har vi et fjen debillede, 
og så er det fint, for så ved vi, 
hvem der er de gode, og hvem 
der er de onde. De gode er os, 
de onde er de andre. Så ved vi, 
hvem vi er. Tror vi.«

Kom så i gang
Han læner sig tilbage og kig ger 
lige frem for sig.
Vi er tilbage ved udlængs len.
»Der er mange i dag, der 
bærer rundt på den. Men 
den er måske mere struktu-

reret i forhold til dengang, 
jeg var ung. Dengang var det 
almen dannelse at tage ud, 
det var et must. Hvis man ik-
ke havde været ude, undrede 
folk sig højlydt. I dag er man en 
fjumremikkel, hvis man tager 
ud og oplever ver den.«
»Man skal helst i gang med 
det samme, så man kan få en 
uddannelse, et arbejde, blive 
pensioneret og komme på 
plejehjem. Det skal gerne gå lige 
efter bogen,« siger han og sætter 
for en kort stund ordstrømmen 
på pause.
Der lyder et brag inde fra 
teatersalen - efterfulgt af en høj 
latter.
Pludselig er der stille. Han åbner 
en knyttet næ ve og konstaterer:
»Tiden dengang var præ-
get af nysgerrighed. I dag er 
den præget af angst for det 
fremmede.«


